新年的脚步已经悄悄来临，过年的气氛愈来愈浓，大街小巷的年货，超市的吉祥物、中国结，时时刻刻提醒着人们——年，到了。
    在一年又一年的轮回中，过年，已没有了儿时的强烈与迫切，那时候觉得一年是那么漫长，刚刚过了年就期待下一个年的到来。进入腊月，母亲告诉我们，在腊月里，不要乱说不吉利的话、不要摔盆打碗、初一早晨起床后不要打喷嚏、太阳没出来之前不要扫床扫地……过了腊八，家家户户便开始有条不紊地置办年货，最繁重的任务就是推碾子推磨。每逢过年，推碾的人都得排队，坚硬沉重的石碾石磨白天黑夜不停地旋转着。乡亲们的生活虽然比较艰苦，但家家都要想说办法蒸上一些白面馒头、玉米面团子。小年前后，家家户户挑一个艳阳高照的好日子清扫房屋，把屋里的棉被和零碎的东西全搬到院子里，将笤帚绑在竹竿顶端，一遍遍地打扫墙壁和房顶，扫去沉积一年的灰尘，挂上年画、贴上窗花，一番装点过后，老土屋便满堂生辉。
    进了腊月门，大人孩子没有闲着的。父亲和母亲开始琢磨着自家养的猪有多重，请人杀猪，自家留多少，给杀猪的多少，剩余的卖多少，卖的钱还要买哪些年货。父亲忙着宰鸡杀鸭，母亲忙着蒸发馍馍、炖肉炖鸡，阵阵香味从厨房里飘出来，弥漫在小院里，年的气味就更浓了。
    到了大年三十这一天，一大早起床，首先把院落里里外外彻底打扫一遍，把水缸担满水，再给猪羊鸡狗填上足足的食料，人过年，动物也跟着享乐。整个村庄被渲染得红红火火、焕然一新。除夕之夜，与家人一起吃团圆饭，只有这顿饭才叫年夜饭。三十晚上是不许串门的，辛苦一年的庄户人家，这一晚过得最开心、最踏实。全家围坐在暖烘烘的火炉边，嗑着花生瓜子，盘算这一年的收入与支出，说着贴心话，相互结伴熬年夜。屋外欢庆的鞭炮声响彻夜空，星星点点的亮光在村子各个角落里闪烁。
    大年初一，在老家人眼里才算年真正到了。天还没亮，吉祥的鞭炮就唤醒了沉寂的村庄，各家早早地打开大门，接受一波波拜年的人流。亲人邻里登门给长辈们拜年、磕头，真诚地祝福温暖了亲人的心窝，增进了邻里之间的情谊。
    自从离开老家在城里生活，过年时少了那些古老的习俗、繁琐的礼节。品尝着一年比一年丰盛的年夜饭，总也吃不出当年粗茶淡饭的香味，更感受不到当年热闹的气氛。但过年之于我，是怀念家乡，怀念亲人，似乎总是在这团聚的日子里更加清晰地浮现在眼前，镶嵌在心里。